小華（化名）的母親于2020年6月確診多發性骨髓瘤，輾轉多家醫院，歷經多次化療后緩解。2021年6月，因疾病復發求診于高博醫學（血液病）上海研究中心，母親今年已是64歲，老年患者往往會面臨造血干細胞采集困難的問題，好在好事多磨，母親采干四次后，成功采集到足夠數量的造血干細胞，并于今年2月底，在高博上海力泉醫院進行了自體造血干細胞移植，目前身體各項指標恢復良好，已順利出院。

“上有老下有小”是小華的真實寫照，父親年邁，已有67歲，眼睛不怎么好，母親生病身邊更是離不開人。思量再三，因妻子需要上班，只能留下父親幫忙照看孩子，小華則放下了自己的工作，盡心盡力照顧母親。

自母親生病以來，他全程陪伴在側，回憶起陪伴母親治病的點滴，小華的內心五味雜陳。猶記得第一次陪母親做骨髓穿刺時，醫生讓他自己拿著母親的骨髓液送去檢驗科，小華一路小心翼翼地端著母親的骨髓液，腳步輕緩、不敢有一絲松懈，這是從母親身上采集下來的骨髓液，他生怕撒漏，更怕母親再經歷一次骨穿之痛。

來到高博上海力泉醫院后，在醫生的診治下，小華逐漸明確了母親的治療目標，心中少了幾分迷茫與焦慮，更有了與母親一起努力的方向。李肅醫生是母親的主治醫生，不管多晚去找他，李肅醫生都會耐心地回答，大多數時候都會主動過來關心母親的情況，他親切又耐心，除了時時解答家屬們的問題，更是細心指導我們如何對患者進行護理、患者有局部感染時應該如何處理、用什么藥。小華說：“有李肅醫生在，總覺得很安心。在他的指導下，我也覺得受益良多，能更好地照顧媽媽。”

如大多數的家屬一樣，患者每天的身體情況都在牽動著家屬的心。雖然小華表面上波瀾不驚，但遇上母親采干、進移植艙，內心依然止不住的憂慮緊張，擔心母親造血干細胞量少、又怕采多了母親虛弱；憂慮母親在移植艙里的情況、能不能吃下東西；母親出艙后，他又天天擔心母親身體各項指標的恢復情況…但在母親面前，他都會收斂好自己的情緒，如往常一樣陪伴著母親、鼓勵著母親。

小華表示他眼下最大的心愿就是母親按時吃藥、好好吃飯，盡快好起來！

母親節即將到來，小華素來不是一個善于表達感情的人，于是他寫下了想對母親說的話，表達自己對母親濃濃的愛意，千言話語都化作這封寫給母親的一封信…

親愛的媽媽：

小時候不懂事，經常淘氣，讓你操心了。媽媽在我難過的時候安慰我，在我學習的時候鼓勵我，在我生病的時候關心我、照顧我。等到我自己當爸爸了，才體會到父母的不容易，很感謝你給了我生命，給了我追求幸福、感受幸福、實現人生價值的機會。謝謝你把我帶大，是我人生的第一任老師，教會我如何生活、如何感恩。

父母的世界很小，只裝得下我們，我們的世界很大卻常常忽略了他們。

現在媽媽病了，躺在床上的你面部蒼老得很。媽媽，你知道嗎?

當我知道你生病時，我心里是多么的心疼，看到媽媽生病心里很擔心。當我看著你憔悴的面容，多希望自己能幫你承受這些痛苦。感覺與媽媽的健康相比，一切都變得不那么重要，身體健康比什么都重要。

我會一直守護在媽媽身邊，看著媽媽早日痊愈，恢復往日的活力。

——愛你的兒子

永不凋謝的是母愛，

感恩母親，

惟愿光陰不老，歲月含笑！

高博醫學（血液病）上海研究中心

祝所有的媽媽們，

母親節快樂！